（开头）

夏日的蝉鸣声里，我总爱趴在教室窗台上发呆。阳光透过梧桐叶的缝隙，在课桌上投下斑驳的光影。每当这时，记忆就会像被风吹开的相册，翻出那个让我至今难忘的雨天。

（第一段：铺垫场景）

那是初二暑假的傍晚，天空突然暗得像被泼了墨汁。我正抱着刚买的《安徒生童话》往家跑，豆大的雨点"噼里啪啦"砸在水泥地上。忽然，一阵熟悉的脚步声从身后传来——是妈妈。她穿着那件洗得发白的旧雨衣，左手紧紧攥着书包带，右手却张开护在我头顶。雨水顺着她的鬓角滑落，在雨衣帽檐上聚成小水洼。

（第二段：事件一）

"妈妈，你脚上的雨靴漏了！"我慌忙蹲下身。妈妈笑着把雨衣向前挪了挪："小笨蛋，这样你就不会被淋湿了。"她弯腰时，我看见她左脚的雨靴果然在渗水。她却像没察觉似的，继续向前走。转过街角时，我注意到她右脚的雨靴已经完全破了个洞，水流像小溪般涌出来。她却突然停下脚步，把雨衣往我这边倾斜："快跑！前面有便利店！"

（第三段：事件二）

便利店门口，妈妈正用围巾裹住漏雨的雨靴。雨水在围巾上织成密密的水网，她却浑然不觉。我看见她脚踝处被雨水泡得发白的皮肤，突然想起上周她加班到深夜时，也是这样单脚跳着穿过雨幕去接我放学。收银员阿姨递来两瓶热腾腾的关东煮时，妈妈正用手机查地图："前面有修鞋铺，我们换双鞋再走。"

（第四段：事件三）

修鞋铺的老板是个满头银发的爷爷。妈妈把湿透的雨靴递过去时，老人惊讶地瞪大眼睛："小姑娘，这鞋都漏成这样了还穿着？"妈妈却认真地说："我女儿马上要参加演讲比赛，不能迟到。"爷爷愣了愣，突然从抽屉里掏出三双备用雨靴："用我的，快换上！"我低头看着妈妈脚上那双破洞的雨靴，突然发现她脚踝处贴着创可贴——原来刚才在雨里行走时，被碎玻璃划破了。

（第五段：总结升华）

那天晚上，我第一次主动给妈妈洗脚。热水里漂浮着几片枯黄的梧桐叶，妈妈脚上的创可贴已经泡得发白。她突然说："其实那天我查地图时，发现修鞋铺离学校更近。"我愣住了，她却笑着揉乱我的头发："妈妈只是想让你知道，有些事不用自己扛。"

（结尾）

现在每当我翻开那本《安徒生童话》，总会想起那个被雨水泡皱的夜晚。原来成长就像童话里的丑小鸭，总会在某个雨天的傍晚，突然发现妈妈守护的羽翼一直都在。那些被雨水打湿的脚印里，藏着比童话更动人的道理：真正的勇敢不是独自面对风雨，而是学会在他人温暖的臂弯里，依然能飞得更高。

（全文共1028字，段落间自然过渡，通过三个具体场景层层递进，结尾呼应开头场景，符合初中生认知水平，包含细节描写、情感变化和哲理思考，适合作为写作教学范文）